יום חמישי, 8 באוקטובר 2020

הריונית מהשורה

דופק
שבוע לאחר מכן אני חוזרת להר הצופים, גם הפעם נוהגת בכוחות עצמי. 
הפעם, עם זאת, בשלב מוקדם בדרך אני מבינה שלא לקחתי איתי משהו לאכול, וחבל, כי אוכל מרגיע בחילה.. 
כן כן, אני מרגישה בחילות. לא כל הזמן, ולא באופן משתק תמיד, אבל הן בהחלט נוכחות. 
תוך כדי שהן תוקפות אותי אני מנסה להתרכז כדי להבין מה בעצם אני מרגישה תוך כדי. 
קודם כל בצוואר, ובגרון. איזו נפיחות. איזה גוש שקשה לבלוע. חוץ מזה קצת יותר נמוך, נגיד בצלעות. לא בדיוק כיווצים, יותר כמו תנודות. כאילו האזור מתחת לצלעות מחובר בחוטים לגוש בצוואר שמניע אותו כמו מטוטלת. ומתחת לזה בבטן, מאחורי הפופיק, איזה נשימה, אם אפשר לקרוא לה ככה. אני מדמיינת נמר או אריה שנושמים ונוהמים. בתוך הבטן שלי. משהו רועש ולא נעים..
עכשיו, הבחילות האלה, אם אני מרחיקה את מבטי ובוחנת אותן כמכלול- הן בעצם חוסר הלימה של תנועה פנימית ותנועה חיצונית. כמו מחלת ים. ומה שמרגיע אותן הרבה פעמים, גם אם באופן רגעי בלבד, הוא או לאכול, להכניס משקל, ובאופן ספציפי יותר קר, או מלוח ולימוני, או מתוק.. או גזים. סודה עם לימון, קולה.. נורא. כל הניסיון שלי (עאלק) לשמור על בריאות תזונתית מסוימת הלך לעזאזל.
כמובן שזה לא הכל, יש עוד מימד משמעותי שמתווסף ומקשה. אם אני לא מפסיקה לאכול, כי בעצם זה מה שמרגיע את הבחילה, אני נתקפת בקוצר נשימה נורא, הבטן שלי כואבת כאילו הייתי ילדה שלא אכלה שבוע ועכשיו בולסת חסרת הכרה, ואני לא מסוגלת לזוז, או לעמוד, או להיות בכל תנוחה שהיא לא לשכב הכי מתוחה שאני מסוגלת.
זה איזון מאד עדין.. ואני עוד לומדת אותו. 

בכל אופן, שבוע אחרי אותה שקית קטנה היה לי אולטרסאונד נוסף. במהלך השבוע קצת פחות חששתי, אבל לכל אורכו קפץ לבקר אותי מידי פעם הפחד והניח בראשי מחשבות שאולי הפעם לא יהיה כלום על המסך. 
ואולם, נכנסתי לחדר, עם טלפון כדי לצלם בווידאו את הפלא, ונשכבתי על המיטה. 
הטכנאית הכניסה את המכשיר (משום מה אני לא זוכרת איך קוראים לו) ופשפשה קצת בפנים, עד שנחתה על מראה יפיפה.
העיגול הלבן שבתוכו השחור כבר יותר גדול. ובתוכו מה שנראה כמו שתי צורות עגולות צמודות זו לזו. אחת עגולה יותר, והשנייה מוארכת ואליפטית, ודומה שהיא זזה כולה הלוך ושוב, הלוך ושוב. מיד שלפתי את הטלפון וצילמתי את היופי הקטן הזה, שאורכו קצת פחות מחצי סנטימטר. פועם. חזק.
מה זה! קראתי, היא פועמת! 
כן, יש דופק יפה וחזק! הטכנאית אישרה, ומהר מאד שלפה החוצה את המכשיר ומיהרה למלא נתונים ולהדפיס תמונה.
אני מתקשה לתאר לכם את התחושה. זה נפלא, לדמיין שבתוכי הולך וגדל משהו חי! מישהו. מישהי. 
אני נעה בחלל כמו תמיד רק שבתוך הגוף שלי, שנראה רגיל, בעצם קורה משהו נהדר!
הטכנאית כתבה שביחס להתפתחות ולגודל, אני בשבוע 6 פלוס יום (מבירור מעמיק התברר שזה בעצם היום הראשון של שבוע 6).
התיישבתי אצל אלישבע האחות, שמאד שמחה לראות אותי ואת הנתונים שלי, והיא אמרה שעלי לחכות לפגוש רופא, כי היום משחררים אותי מהמרפאה ואני חוזרת למרפאת נשים רגילה להתחיל מעקב הריון.
יא אללה. אני! הריונית רגילה! 

שחרור
ב40 הדקות שנותרו עד שיהיה רופא פנוי, שי ואני הולכות לאכול משהו. בכל זאת, לא אכלתי עדיין... 
אנחנו חוזרות ומחכות, וכמה דקות מאוחר יותר מגיעה ד"ר גודין, עם תספורת חדשה ונפוחה אף יותר מלפני כן, הפעם לבושה בירוק מתחת לחלוק ביה"ח. היא אומרת שמי שישחרר אותי הוא הרופא הכי חמוד במרפאה, אלעד. והנה מופיע אלעד, שמפתיע אותי עם השם הזה. בחור צעיר, שחום, נבוך וחדש בתחום, או כך זה נראה.
אנחנו מתיישבות אצלו במשרד והוא מנסה להבין אילי פרטים בדיוק הוא אמור למלא במחשב, ואילו בטופס המודפס. שואל אותי שלל שאלות. אני שואלת אותו כמה זמן הוא כבר בהתמחות הזאת, והוא מספר בגאווה מסוימת שזאת השנה השביעית ואחרונה שלו. יש לו מבטא קל, ולא ברור. אני מנסה בראש שלי לנחש, מה המוצא שלו, או מאיפה הגיע. 
הוא מדבר עברית טובה אבל פשוטה. הוא כותר בעברית כמו שסבתא שלי, שעלתה לארץ כאמא לשני ילדים, היתה כותבת. מצד, שני באנגלית הוא כותב בקלות ובמהירות. אוקי, עולה. ולמרות שחלפה לי מחשבה שאולי הוא ממזרח העיר, אני פוסלת אותה כי המבטא לא ערבי, והשם אלעד.... 
הכל מאד מרגש ובאותו זמן לוקח נצח. 
אני מסתכלת וקוראת את הדברים שד"ר אלעד כותב, ומידי פעם הוא מוסיף לי פרט מידע שאני חשה כי לא היה צורך להוסיף, כי זה לא רלוונטי לי כמטופלת. אולי, אם הייתי מחליטה ללמוד עכשיו רפואה ואז להתמחות ברפואת נשים וספציפית בפוריות, הייתי מגיעה עם יתרון מסוים...
אבל הוא חמוד, וקופצני, וחייכן מתחת למסיכה. רופאה אחרת נכנסת והוא מחליף איתה כמה מילים, ופתאום צוחק צחוק נהדר. מלא, ילדי. הלוואי שהייתי רואה את הפה שלו צוחק. הרופאה יוצאת, והוא מסביר לי הסבר לא מובן- פשוט הייתי בחופשה עכשיו כמה ימים.
אני לא יודעת מה לענות על זה, ובאותו זמן שאלות בתוכי בוערות- ומה קרה בחופשה?! הרופאה ההיא גם היתה שם?! איך הצלחת שיהיה לך הומור פנימי איתה אם היית בחופשה לבד??
ואז אני מבקשת שיאמר לי מה הוא תאריך הלידה המשוער שלי. והחישוב מתחיל..
תחילה הוא מנסה לאסוף את הנתונים שיתנו לו את התשובה: מתמ התחיל המחזור האחרון (17.8). מתי היתה ההחזרה (2.9), בן כמה היה העובר שהוחזר (5 ימים). את חישוב הנתונים הוא עושה לאט בצורה שאני מתקשה להבין, בעיקר כי לא ברור לי מה החישוב שעשה. אבל זה לקח מלא זמן. בסוף הוא חישב, שבעצם ההתחלה של 40 השבועות היתה ב26.8. לא ברור לי למה, אבל בהתחלה כשהוא אמר לי שזה ה26 לאוגוסט כמעט צחקתי. נשמה, אני לא אהיה בהריון שנה. בוא.
אבל אז אנחנו מבינים אחד את השניה. וברגע שיש לו את הנתון הזה הוא רק צריך להכניס אותו לאפליקציה מסוימת ואדע את התאריך המשוער שלי. אבל, בדיוק הטלפון שלו עושה בעיות..  אז הוא צריך להוריד מחדש את היישומון. בינתיים כבר הצלחתי לנחש מאיפה הוא וכדי לוודא אני שואלת. 
אני מבומביי, מהודו, הוא עונה ואני מאד מרוצה מעצמי שהבנתי לבד. 5 שנים בארץ. ירושלים אינטנסיבית, קשוחה. אבל עכשיו נחמד, הוא גר ברחביה. זה אחרי דירה בקרית יובל ובגבעה הצרפתית. בעיקר הוא אוהב לצאת לתל אביב בסופשים. כן, עכשיו עם הקורונה הכל קשה יותר. אבל בגדול הוא מאד נהנה.. 
יפה. האפליקציה ירדה! והתאריך המשוער שלי הוא: 11.6.2021
שלושה ימים אחרי יום ההולדת שלי.
אחרי שפינינו את זה, ד"ר גודין נכנסת כדי לראות מה לוקח כ"כ הרבה זמן, ומנחה את ד"ר אלעד על מה לחתום ומה לא מעניין. אני מודה לה מקרב לב ונראה שגם היא מתרגשת מהמעמד. ד"ר אלעד חותם, אני שואלת כמה שאלות, וזהו. אני משוחררת. עלי למסור לרופא שלי את המכתב. ונתראה ביוני, כשתבואי לבקר. 

וכך אני מסיימת לעת עתה את החלק שלי במרפאת הפוריות הר הצופים בירושלים. 
ובהתרגשות רבה אני עוברת הלאה אל השלב הבא בתהליך שלי: לחכות. שוב.
איך זה תמיד רק לחכות? למה שום דבר הוא לא אינסטנט? 


יום רביעי, 7 באוקטובר 2020

התפתחויות

תוך כדי ריצה
החג עובר כמו שחג עובר- חלקו מהיר מדי, כלומר השגרה ויום העבודה אחריו הגיעו אלי מבלי שהמצברים התמלאו עד סופם. חלקו איטי מדי, עוד ארוחה ועוד חיסול, ועוד פעם לשחק בלשבץ את הכלים עם השאריות בתוך המקרר, ועוד 'זמן בלתי תכליתי' יחד עם הילדים שרובו סביב הא ודא ומרגיש שהולכים בסיבובים.
למעשה, זאת התנסות ראשונה שלנו בקבוצה בחג ככה. בלי ההורים, לא בחיק המשפחות- מתמודדים יחד עם הארוחה והילדים והמתח בין זמן משפחתי לזמן מבוגרים. למעשה היתה חוויה טובה מאד, מקרבת, מצחיקה, משפחתית. כולל צפיפות יתר ומחשבות של 'מתי הבית יחזור לעצמו', וכולל למצוא את עצמי חולמת בהקיץ שככה אני רוצה לחגוג את החגים.

תוך כדי החג, הגוף שלי משתנה. חלקם שינויים ברורים יותר, כמו גודל הציצים שלי. אני לא מצליחה לצאת מההלם. אני חושבת שבשבועיים וחצי הם בערך הכפילו את גודלם. הבוקר הסתכלתי במראה וכל הפרופורציות של הגוף שלי הרגישו שונות. רזיתי? נמכתי? מה קרה לי? אני לא מזהה את עצמי... זה מעסיק אותי מאד, אני חושבת בעיקר כי לא חשבתי על זה בכלל לפני. ידעתי שהם אמורים לגדול, אבל לא שיערתי שזה יסעיר אותי ככה.
עוד שינוי ברור הוא המיחושים סביב הרחם. שלעתים מלחיצים אותי, כי הם מרגישים כמו ווסת, ולעתים מרגשים אותי, או נעימים לי במידה מסוימת, כי אני ערה למשמעותם. הם לא קורים כל הזמן, לפעמים אני סתם מרגישה רגיל.. אני משתדלת לא לדאוג מזה, מ'סתם להרגיש רגיל'.
הבחילות והצרבות, שפוקדות אותי במינונים מנומסים, עוד לא מתחברות לי באופן הדוק לתחילת ההריון, כי כבר היו דברים מעולם. 
וחוץ מאלה, יש את השינויים הלא ברורים, מתחת לפני השטח, שאינם נראים לעין. שהביטוי היחיד שלהם הוא העייפות.
אני לא עייפה כל הזמן, אבל פתאום באמצע היום אני נהיית עייפה מאד. או בערב יש שלב שבו אני כבר לא מצליחה לתפקד. זה מאד מבלבל, בטח עכשיו בחג, כי בסהכ לא עשיתי יותר מידי. אז אולי אני עייפה מהחוסר מעש? אבל זאת עייפות אחרת, עייפות כבדה בהרבה. 
הבוקר חברה אמרה לי 'תחשבי כמה הגוף עובד קשה עכשיו'. 
ובאמת לא חשבתי על זה ככה, על כמה כל המערכות נכנסות לשעת חירום, מפנות משאבים וכוח אדם ליצירת... אדם. בעצם. 
ולמרות שהיא רק בגודל של פרג, או אולי כבר יותר קרובה לגרגיר פלפל (אומרים גרגיר? לא בטוחה, אבל דמיינו פלפל שחור שלם אחד), היא מצריכה כל כל הרבה מאמץ.
עכשיו מניחים בגוף שלי את כל היסודות, לשק הריון, שיהפוך לשלייה, שיוחזק ע"י הרחם וכל החיבורים לכל המערכות תתפקדנה. וכל יתר החלקים בגוף נערכים להריון, וללידה, ולהורות.
אולי השאלה שענתי שאלה אותי כן מתבקשת, כי כמו שאני ממשיכה בסדר יומי ומשתדלת להפנות תשומת לב אבל לא עוצרת הכל, כך גם הגוף שלי, ממשיך לתפקד ולהתנהל אבל בעצם שולף מערך מפורט ומורכב לקראת יום הדין. ואולי יש צורך לעצור הכל. ולתת לדברים לשקוע. להפחיד קצת. לעמוד במלוא הכובד שלהם.
למרות שכרגע, בתוך היום הזה, שהוא עדיין ראשוני מאד, אני מתרגשת מהעובדה שזה הכי בהריון שאי פעם הייתי, ואני לוקחת דוגמה מהגוף שלי וממשיכה ללכת תוך כדי שינוי.

ללא מנוחה
בשלישי בבוקר, יום לפני האולטרסאונד הראשון שלי, אני מתעוררת כהרגלי, בדקה ל7, כדי להחדיר שני נרות ואגינליים. כשאני שולפת את המזרק אני מוצאת שיש עליו דם ישן, כלומר חומר חום. לא המון. וכשאני מנגבת יש עוד שארית קלה מאד.
בהתחלה אני אוחזת בעייפות ולא מסכימה להתעורר ולהילחץ מזה. אני חוזרת למיטה, ועוצמת עיניים. זה לא בטוח אומר משהו. אבל אחרי פחות מדקה אני כבר כותבת בשורת החיפוש בטלפון- מה זה אומר הפרשה חומה אחרי הפרייה חיובית. גם שם אני קוראת מאמר שאומר לי שאין לי מה לדאוג, שזה דם ישן, שזה בסדר. המון נשים חוות את זה. אני נזכרת שאמא שלי דיממה לאורך כל תחילת ההריון של אחותי.

שבוע אחרי ההחזרה מצאתי דם על המזרק. הוא היה אדום בהיר (מה שנקרא, ורוד) והיה ממש ממש מעט ממנו. אני זוכרת שזה מילא אותי בהתרגשות ובפחד. התרגשות כי הוא תאם את התיאור של 'הכתמת קליטה, או השרשה', ופחד כי הפחד כבר היה שם, כאמור. עומד מאחורי ומחכה.
גם עכשיו אני מרגישה את הפחד, שללא ספק רחוק ממני יותר, אבל עדיין כאן, אורב לי. אני משתדלת להזכיר לעצמי שזה הכי רחוק, שהגעתי. שאני מסוגלת. שבכל מקרה יהיה בסדר. שאני לא יודעת כלום. תנשמי קצת, אני מזכירה. ותחכי.

אולטרסאונד ראשון
לשמחתי וגם לצערי, מאוחר יותר באותו יום שלישי, שני שכנים בקיבוץ נכנסים לבידוד, בעקבות מפגש משמעותי עם חולה מאומתת. מפגש משמעותי שלאחריו באו וחגגנו יחד עת החג, ואכלנו יחד במשך שלושה ימים. איזה כיף.
אז בזמן שהם מחכים לתשובות של הבדיקות שלהם, הראש שלי אוכל, בולע ומעכל את עצמו מרוב מתח. שמסתכם בסופו של דבר בעיקר במחשבה שזה יהיה נורא להיכנס שוב לבידוד. 
אז לשמחתי וגם לצערי זה קורה, והמחשבות שלי נעות במהירות ללחץ מזה ולא מההפרשה הדמית הספק קיימת שמצאתי בשלישי. היא לא המשיכה, ואני הצלחתי להירגע. ובאמת, הדבר היחיד שהרס את שנת הלילה שלי היה הפחד מבידוד נוסף. 
ברביעי בבוקר אני קמה מוקדם מידי, מכניסה את הנרות ולא מוצאת זכר להפרשה. ואח"כ אני נוהגת בעצמי לירושלים! וחזרה. אמנם לא לבד, אבל זה כ"כ מרגש. 
אני מגיעה למרפאת ההפרייה החוץ גופית, נרשמת להפנינג, ונכנסת לאחות. שם אני מזכירה לה את שיחתנו מאתמול בעניין ההפרשה, מעדכנת שאכן היא לא המשיכה, ובכל זאת היא מחליטה לשלוח אותי לבדיקת דם בנוסף לאולטרסאונד. הבדיקה מהירה יחסית, ומשם אני עוברת בהתרגשות אל האולטרסאונד. הלוואי שאראה משהו טוב. הלוואי שהיא עוד שם. הלוואי הלוואי הלוואי. 
המכשיר נכנס ונדלק, ומהר מאד מופיע עיגול לבן, שבתוכו שחור, ובתוכו כדור לבן קטן. הטכנאית מתרשמת מאד, ומסבירה לי מה אנחנו רואות: 
השחור זה מי שפיר, ובפנים, הכדור הקטן, זה שק חלמון. שיהפוך עד השבוע ה12 לעובר ממש. 
ובינתיים נראה מעולה. 
אני ממש מתרגשת. ממש. היא כזאת יפה, השקית חלמון הקטנה. הטכנאית מדפיסה לי תמונות שלה, 'לאלבום', ואני יוצאת בהתרגשות מהחדר. 
אני בהריון. יש לי דבר בבטן. 
אני שואלת מי יודע לומר לי באיזה שבוע אני, והטכנאית אומרת שאני בסוף חמישי. 
אני מתיישבת שוב מול אורה, שמתרשמת גם היא מהשקית הקטנה שלי וכמה היא יפה. 
היא מזמינה אותי לחזור בשבוע הבא לאולטרסאונד נוסף, בו נראה דופק, ואם הכל יהיה תקין הרופאה תשחרר אותי ברוב טקס והדר ממחלקת ivf ואוכל לעבור למרפאת הנשים שלי. אז גם יגידו לי מה התאריך המשוער, ומה מותר ואסור לי לעשות ולאכול וכו. 
אני בהריון. 
מידי פעם המחשבה מכה בי. או מלטפת אותי. איזו מחשבה יפה. 

יום חמישי, 1 באוקטובר 2020

ימים ראשונים

הניגון השמח
יש שני סוגים של ניגונים- שמח ועצוב. עד עכשיו הורגלתי לשמוע ולזהות את הניגון העצוב, זה שמתלווה לבשורות לא טובות, לתוצאות שליליות. המילים מתנגנות כלפי מטה. את השם שלי מושכים, ואת ה'רן' בסוף אומרים בחצי טון יותר נמוך. ככה דניאלה היתה מנגנת את השם שלי בכל הפעמים שהתעקשתי לעשות בדיקת דם למרות שכבר ידעתי את התשובה.
ביום רביעי בצהריים ישבתי במשרד עם נועה וניסחנו מסמך, מה קורה אם כל הצוות שלנו נכנס לבידוד בבת אחת. פתאום טלפון. 
אני מחברת את האוזניה, שומעת את הלב שלי פועם באוזניים, בחדר, בעולם. הכל זז לאט. אני מתה מפחד.
מתה. 
אבל אני נושמת עמוק, ובאיזשהו מקום מזכירה לעצמי שעם הכל אני אמצא איך להתמודד, ועונה. 
הלו? 
מהצד השני, אורה האחות. מנגנת את השם שלי בטון גבוה וקליל, שרק הולך ועולה בסיומו. 
עוד לפני שאני מצליחה לעכל מה אני שומעת, בניגון שלה, היא ממשיכה ואומרת
את בהריון. 
את בהריון
א ת  ב ה ר י ו ן 

בשלב הזה נועה תופסת אותי, ואני אותה, ואנחנו בוכות ואני לא מבינה מה קורה לי ואני אומרת לאורה- אני לא מאמינה
והיא אומרת לי, למה לא? 
ואני עונה את המרירות ואת האמונה שמציפות אותי- כי עד עכשיו קיבלתי רק תשובות שליליות.
אורה ממשיכה ואומרת שהבטא שלי מאד גבוהה, שזה ממש טוב, ובעוד שבוע אני צריכה לבוא לאולטרסאונד. 

אנחנו מנתקות את השיחה, נועה ואני מתחבקות ובוכות עוד קצת, ונועה שואלת אותי מה בא לי לעשות. 
להתקשר לאמא שלי, אני אומרת. 

אמא שלי כמעט מתפוצצת מרוב שמחה, ומתחילה גם היא לבכות. (זה הולך להיות מאפיין של מרבית הסיפורים, שתדעו..)
ואני מרגישה כמו מרשמלו. 
רכה, מרחפת, לא מחוברת למציאות. 

זה כל כך מוזר. אני מרגישה פיזית אותו דבר בדיוק כמו שהרגשתי בבוקר. ואתמול. ועכשיו למציאות הזאת, של להרגיש רגיל, יש כותרת חדשה. שהיא כרגע ההבדל היחיד. 
ואני מוצאת את עצמי תוהה מתי יתחלפו התחושות וארגיש משהו חדש. 
ואני מחייכת מלא. 
לא מעוניינת להפסיק. 
לא מתנצלת, לא פוחדת. 

אני לרגע מתלבטת עם נועה למי מספרים מתי. היא טוענת את מה שגם אני חושבת, שנכון לספר למי שמעורב, ושבמידה וחלילה יקרה משהו יהיה איתי בהתמודדות הזאת. 
שזה לא כולם, ללא ספק. 
אבל כמו שאצלי כל הדברים מונחים על השולחן, גם במקרה הזה המעגל התמודדות המצומצם שלי לא כזה מצומצם. ואני מוצאת שיש די הרבה אנשים שמתחשק לי לספר להם כבר עכשיו. 

אני משתדלת להתאפק, ולא רק להגיד לכל מי שחולף על פניי, אבל אני מרחפת. אולי הם רואים. 

היום שאחרי
בחמישי בבוקר אני קמה סופר מוקדם ונוסעת לבית שאן. יש לי טסט! 
אני צוחקת שאת כל הביצים שלי שמתי בסל אחד, וחן מתעצבנת עלי ואומרת שאין מה להשוות. 
ועם זאת, יצאו יומיים מלאי חשיבות. 
עברתי, אם אתם תוהים. מאד התרגשתי.
זה היה החותם לזה שאני בתחילתו של פרק חדש בחיי. ועוד יום לפני ראש השנה!

בצהריים, כשאני חוזרת הביתה, אני שמה לב לתחושה משונה ומוכרת. 
מאד מאד מאד עדינה, ולא נמצאת תמיד, אבל באזור הגרון שלי, ממש איפה שבולעים, יש לי כמו גוש. לא ממש גוש, איזו רגישות. כשאני מנסה לבלוע את הרגישות היא מתעקשת להישאר במעלה הגרון, ואני מרגישה שהיא משתלטת על הפה שלי, על הטעמים.
אני מכירה אותה. היא פוחדת מסודה, ולימון, ומסטיקים. היא גדלה להיות בחילה שמלווה לתקופה, לא תוקפת בבת אחת. פעם חלקנו את הפה שלי במשך חצי שנה. 
והנה היא מציצה שוב. 

מעניין, שהדבר הראשון שאני מרגישה בסטטוס החדש הוא דווקא בגרון ולא ברחם. 

חוץ מהחברה, אני שמה לב לריחות לא טובים. ולא יודעת לומר אם באובייקטיביות צריך להחליף את הסקוץ' או שחוש הריח שלי התחדד. בכל אופן זה משמח אותי, הרי ידוע שסקוץ' הוא הדבר הכי רווי חיידקים בבית, וטוב להחליף אותו.

4:51
פתאום תוך כדי שינה אני מרגישה את עצמי. כלומר עוד לפני שאני נכנסת למצב של ערות, התודעה שלי מתעוררת, מנערת מעליה שאריות עייפות ושינה. העיניים שלי עצומות חזק, מעוניינות להישאר ככה עוד שעתיים לפחות, אבל כל יתר הגוף שלי חסר מנוחה, זז מצד לצד, לא מוצא תנוחה לשקוע בה.
אני קמה לעשות פיפי. שותה מים. נשכבת שוב. 
אותו גוש בגרון מופיע, ויש לו חלק נוסף, איזה גוש בבטן. בין בחילה למיחושי רעב. אני מרימה ידיים, מוותרת. 
מוצאת את עצמי מתכתבת עם אחותי בניו יורק ב5 בבוקר, על הא ודא. 
ואז המיחושים עוברים, הגוש בגרון נסוג. העיניים שלי מסמנות לי שהן ממש לא סיימו לישון.
אני מנסה שוב. 
מתחתית הבטן שלי, אזור המפשעה, ברחם ליתר דיוק, מגיחים בחגיגיות כאבים. לשניה אני נלחצת, כי הכאבים האלה מוכרים לי מאד, ונרגעת, כי הכל בסדר. 
הרחם גדל. זז. 
אני שוכבת במיטה ומנסה לחשוב איך לנסח את הכאבים האלה, כאבי הרחם. כל אשה שאני מכירה מכירה אותם באופן כזה או אחר. ואין מילים שיכולות לדייק אותם, כי הם לא דומים לאף כאב של אף שריר אחר בגוף. 
אני מדמיינת שככה מרגיש בצק בעת שלשים אותו.
מתיחות, כיווצים, פריסה, קיפול, לא חד, לא חזק, אבל תמידי. מלא מקצב. 
הרחם שלי מצא לנכון לעבוד בלילה, במקום לאפשר לי לישון. 

עוד דבר ששמתי לב אליו הוא שלצד הריבוי של מתן שתן, אני צריכה להיות בתנוחה מסוימת כדי להצליח לעשות פיפי. מה זאת אומרת? אני מדמה בעיני רוחי את השלפוחית, ומעליה הרחם (מעליה כמו פרוסות לחם שכובות, לא קומה מעל) השלפוחית מלאה, אבל הרחם עכשיו עסוק בעצמו, הוא מרחף בחלל הגוף. אז אני לא יכולה להישען אחורה ולאפשר לו לרחף אם אני רוצה להשתין. אני צריכה להישען קדימה ולהפעיל קונטרה, ללחוץ את הרחם אל השלפוחית כדי שזאת תצליח להתרוקן.

בין השיא למוחשי
דיברתי בצהריים עם רונית, חברתי הטובה. היא שמחה והתרגשה מאד מההריון, ושאלה איך אני מרגישה. כבר ידעתי לנסח שאני מאד שמחה, ולאו דווקא מרגישה טוב, כי בעצם היומיים האחרונים מלאים בתחושות שהן מאד נוכחות, וחלקן משמחות מאד בהקשר, אבל הן לאו דווקא נעימות. נניח הבחילה העדינה הזאת... או גברת צרבת שפקדה אותי היום לכמה רגעים. אפילו הציצים שלי, שעד לפני שבוע בערך צמחו כמו מרשמלו- רכים וקלילים, התחילו להיות רגישים יותר וכאובים.
וזה בלי לדבר על המתיחות של הרחם, מה שגורר מיחושים כאלה ואחרים בירך, בגב, וכו. 
וההורמונים שאני לוקחת, שמייצרים לי הפרשות כאלה ואחרות, ואני צריכה לכבס כל זוג מכנסיים שאני לובשת באותו יום. 
בקיצור, אני מרגישה שבבת אחת אני מוצפת מכל הכיוונים. 
אתמול בערב התכתבתי עם ענתי, שאיימה שמידע פעם היא 'תאלץ' להוציא עלי את ההתרגשות שלה, והיא שאלה אם כבר נלחצתי פתאום מהמחשבה שהולך להיות לי ילד. אמרתי שלא, ושאלתי למה. 
היא אמרה שאצלה זה היה ככה, ההתרגשות לוותה במחשבת-אחרי, כבדה ומאיימת.
אני לא מרגישה ככה. אני רק מדמיינת מה נעשה ביחד, אני והילד/ה, לאילו הרפתקאות נצא ואם הגישה ה'ארץ לעולם לא'אית שלי תייצר ילד מקובל חברתית או דחוי...
אבל כן לצד ההתרגשות יש איזו תחושה שבא לי להיות בשלב הבא. 
בעוד שבוע, או חודש מהיום. עם תאריך משוער, בחילות סדירות, אולי איזה תחושה ברורה יותר מכיוון העובר, שנכון להיום הוא בגודל של גרגיר פרג.